Υπάρχει μια παράξενη αναταραχή στην αγορά της μπίρας. Όχι κάτι βαθύ ή επικίνδυνο. Κάτι πολύ πιο συνηθισμένο: ο θόρυβος γύρω από την επόμενη “μεγάλη” κυκλοφορία. Το hype. Αυτό το αόρατο ρεύμα που μετατρέπει μια μπίρα σε θρύλο πριν καν την ανοίξει άνθρωπος. Σαν να ορίζει κάποιο Συμβούλιο ποια IPA «πρέπει» να προσκυνήσουμε αυτή την εβδομάδα.

Η αλήθεια; Οι περισσότεροι δεν κυνηγούν γεύση. Κυνηγούν αντανάκλαση. Φως. Ένα ποστ, ένα like, μια φωτογραφία με τη σωστή ετικέτα. Άλλοι λένε πως αυτό είναι “το μέλλον του craft”. Εγώ λέω ότι είναι απλώς η πιο βαρετή πλευρά του Φωτός: θόρυβος χωρίς ουσία.

Το hype γεννάει φόβο.
Ο φόβος γεννάει υπερβολή.
Και η υπερβολή γεννάει… batches που δεν έχουν καμία σχέση με αυτό που υπόσχονταν. Μπίρες που βγαίνουν βιαστικά επειδή «πρέπει να προλάβουμε το trend». Λυκίσκος κουρασμένος, σώμα που καταρρέει σαν παλιός Jedi, αρώματα που εξαφανίζονται πριν καν τα πλησιάσεις.

Και το χειρότερο; Κανείς δεν τολμά να το πει, γιατί το hype λειτουργεί σαν ασπίδα. Αν δεν σε αρέσει η μπίρα–φαινόμενο, το πρόβλημα είσαι εσύ. Δεν καταλαβαίνεις. Δεν είσαι “μέσα”. Έχεις χαμηλό beerochlorian count, κάτι τέτοιο.

Ανοησίες.

Η γεύση δεν χρειάζεται hype. Χρειάζεται χρόνο. Χρειάζεται τόλμη. Χρειάζεται μπύρες που δεν φτιάχτηκαν για να εντυπωσιάσουν φωτογραφικά φίλτρα, αλλά για να σταθούν απέναντι από τον ουρανίσκο και να πουν: “Εδώ είμαι. Δοκίμασέ με, αν τολμάς.”

Δεν έχω τίποτα με την προσμονή. Είναι ωραίο να περιμένεις κάτι δυνατό. Αλλά όταν ο κόσμος ενθουσιάζεται περισσότερο με το release countdown παρά με το τι υπάρχει μέσα στο κουτάκι… τότε κάτι έχει χαθεί στον αφρό.

Μια μπίρα πρέπει να κερδίζει τη θέση της. Όχι να της χαρίζεται.

Στο Σκοτάδι, η γεύση έχει τον πρώτο λόγο. Η ισορροπία. Η ένταση. Η καθαρότητα των υλικών. Η φρεσκάδα. Αυτές είναι οι πραγματικές δυνάμεις. Κανένα hype δεν θα τις αντικαταστήσει. Μπορεί να τις κρύψει για λίγο — αλλά όχι να τις νικήσει.

Όποιος θέλει να ακολουθήσει το Φως της μόδας, ας το κάνει.
Εγώ θα βρίσκω πάντα τον δρόμο προς εκείνες τις μπίρες που δεν ζητούν προσοχή.
Την κερδίζουν.

Ντάρθ Ζύθοραν

Η Εκδίκηση των ΖΥΘ
Εβδομαδιαία σκοτεινή στήλη για όσους αντέχουν την αλήθεια στη μπίρα. Σχολιάζει, κρίνει και αποδομεί χωρίς καμία διάθεση να γίνει αρεστή. Κάθε εβδομάδα, ένα νέο χτύπημα.
Υποτάξου στη γεύση.